飛行機には年に１０回以上乗るであろうか。でも，できることなら乗りたくない。理由は単純，落ちてしまわないか不安だからである。
酒を飲んで飛行機に乗り込み，すぐに眠ってしまえばいいのだが，仕事の時はそういうわけにはいかない。なぜ，巨大な鉄の塊に，あれだけの人と物を乗せて空に浮くのか，まったく不可解である。
その理由が分かれば不安が解消されるのではと考え，飛行機に関する本を買って読んでみた。「よくわかる最新飛行機の基本と仕組み（第２版）」という本である。
飛行機が空に舞い上がるためには，ジェットエンジンと翼が必要とのことである（ここは理解できる）。翼は，進行方向に対して上向きの角度（「迎え角」）がついており，翼の後方から斜め後方に噴出される気流の反作用によって，翼は上向きの力を得ている。
翼の形状は，上面がふくらんでいて，下面が平らになっており，翼の上面と下面の形状の違いから，翼の上面の空気が下面よりも若干早く流れ，これにより，流れる空気の圧力差が生じ，上向きの力（「揚力」）が生じるとのことである。揚力は翼面積と速度の２乗に比例するようである。
ＪＡＬのＨＰによれば，ボーイング７４７の翼の面積は約５００㎡，テニスコート約２面分，飛行機の重量は約３５０トンであるところ，翼の面積１c㎡あたり７０ｇの圧力差が生じれば飛行機が飛べるとのこと。
よし，なんとなく理論は分かった。これで不安は解消されたに違いない。そう意気込んで，先週，福岡行きの飛行機に乗りこんだ。
しかし，ガタッと揺れた瞬間，もとどおり。生きた心地がしないまま，なんとか福岡到着。
理論じゃなくて，生理的，感覚的なものなのですね。暗示にかけてもらう必要があるかもしれません。